Романа Соколова и его бывшего компаньона обвиняют в крупном финансовом мошенничестве. Соколов, в отличие от партнёра, решает пойти на сделку со следствием. Этот выбор даёт ему возможность избежать тюрьмы и попробовать всё начать с чистого листа. Вместе с подростком-дочерью Алисой он по программе защиты свидетелей оказывается в Благовещенске. Теперь они — семья Хомяковых.
Их новой жизнью руководят кураторы из ведомства: майор Светлана и капитан Григорий. Они следят за каждым шагом, обеспечивая безопасность и требуя строгого соблюдения легенды. Роману, привыкшему к ритму большого бизнеса, приходится вживаться в роль примерного отца семейства. Нужно обустраивать быт в чужой квартире, ходить на работу, которую подобрали кураторы, и играть роль, которую нельзя покинуть ни на секунду.
Самое сложное — наладить контакт с Алисой. Девушка тяжело переживает разлуку с друзьями, привычной жизнью и внезапное превращение в другого человека. Между отцом и дочерью — стена непонимания и обиды, которую предстоит разрушить в этих странных обстоятельствах.
Каждый день в Благовенске преподносит новые сюрпризы. То соседи приходят с непрошеными советами, то на работе возникают ситуации, требующие немедленной импровизации. Роману постоянно нужно быть начеку, помнить детали своей легенды и одновременно гасить конфликты с Алисой. Эти испытания полны абсурда и скрытых рисков. Чтобы справиться, нужна смекалка, иногда — самоирония, и постоянная готовность ко всему.
Жизнь в рамках чужой биографии становится непредсказуемым квестом. Простые бытовые задачи — поход в магазин, родительское собрание в школе — превращаются в операции, где любая ошибка может раскрыть тайну. В этом принудительном затворничестве Роман начинает замечать то, на что раньше не обращал внимания: тревоги дочери, её увлечения, свои собственные давно забытые мечты. Постепенно фиктивная семейная жизнь обрастает реальными, хотя и хрупкими, связями. Но опасность быть раскрытым висит над ними постоянно, напоминая, что одна неверная фраза может разрушить этот хрупкий новый мир.