После двух десятилетий за решеткой мужчина по кличке Старый обретает свободу. Когда-то он добровольно взял на себя вину за преступления, совершенные им и его другом Рахимом. Теперь же Рахим стал успешным предпринимателем, давно забывшим о том, кому обязан своим благополучием. Планы у Старого нехитрые: получить причитающуюся ему часть денег и уехать к морю. Однако жизнь вносит свои коррективы.
Рахим не спешит расставаться с деньгами, постоянно находя новые причины для отсрочки. Но это лишь часть неожиданностей. Вскоре Старый узнает, что у него есть взрослая дочь Оля — девушка на коляске с непростым характером. Обстоятельства вынуждают их жить под одной крышей. За их непростыми отношениями наблюдает участковая — женщина строгая, но вызывающая симпатию.
Старый пытается наверстать упущенные годы. Он помогает Оле, вмешивается в ее жизнь, окружает гиперопекой. Все его действия продиктованы старыми принципами и желанием сделать "как лучше". Но Оля не нуждается в такой навязчивой заботе. Девушка, годами жившая самостоятельно, хочет лишь одного — чтобы этот незнакомый отец снова исчез из ее жизни. Ей не нужны его попытки стать родителем, которого она никогда не знала.
Между ними возникает сложное противостояние. Старый, привыкший к тюремным законам, не понимает, как общаться с дочерью. Оля, ценящая свою независимость, отвергает его методы. Участковая становится невольным наблюдателем этой семейной драмы, иногда вмешиваясь, но чаще просто фиксируя происходящее.
Ситуация усложняется давними связями Старого в криминальном мире. Его возвращение вызывает беспокойство у тех, кто давно считал его исчезнувшим. Рахим, чувствуя растущее давление, начинает искать способы избавиться от неудобного друга. Оля, хотя и сопротивляется присутствию отца, постепенно начинает замечать его искренние, хотя и неуклюжие попытки.
Жизнь в четырех стенах квартиры становится испытанием для обоих. Старый учится существовать в новом мире, где правила совсем другие. Оля вынуждена пересмотреть свое отношение к человеку, которого всегда считала предателем. Их совместное существование — это постоянный поиск компромисса между тюремными понятиями и реалиями обычной жизни.
Постепенно в их отношениях появляются новые нюансы. Случайные разговоры, совместные бытовые моменты, неловкие попытки понять друг друга. Старый начинает осознавать, что деньги и поездка к морю — не главное. Оля, несмотря на свое сопротивление, невольно привязывается к этому необычному отцу.
Их история — это путь двух сильных людей, вынужденных учиться быть семьей. Без сантиментов и ложной романтики, через споры и непонимание. Каждый день приносит новые вызовы, старые обиды и неожиданные открытия. И где-то на этом трудном пути рождается то, что можно назвать настоящими семейными узами.
